Elie est un électron libre. Il ne fait partie d'aucune bande. Faut dire qu'il est timide. Alors pour s'exprimer, il fait de la poésie. Il transcrit ses émotions en vers. Un jour, il ose déclarer sa flamme à une élève de 4ème et se fait casser la figure par un 3ème, le Cainf, 3 fois redoublant, futur copain de la fille en question. Elie se réfugie alors à la bibliothèque municipale et découvre, par hasard, un message dans un livre qu'il feuillette. Il tombe amoureux de l'auteur de ces mots, une fille qui lui lance un jeu de piste à travers plusieurs livres. Cette fille, il la connaît mais il ne le sait pas encore ... Deuxième surprise, il rencontre, à la bibliothèque, le Cainf en train de déchiffrer péniblement un livre. Une amitié, au départ impossible, va se nouer entre eux.