« Ai-je repéré cette brèche pourtant invisible à l’œil nu lorsqu’il m’a tendu la première cigarette ? Oui, j’ai dû identifier une ligne de faille dans la perfection acharnée qu’il arborait. Et aussi : que tout était fabriqué chez lui. Toujours : jouer le jeu du mieux possible et en tout. J’ai dû espérer secrètement qu’il me consacrerait le reste. Quoi le reste ? Je voulais : tout ce qu’il gardait pour lui (imaginais-je) et que je serais seul à pouvoir abriter. Ainsi fut fait. » Ils sont deux. Deux garçons partageant les mêmes exaltations et le même ennui, caressant les mêmes horizons et les mêmes ténèbres. Mais à la sortie de l’adolescence, quand le moins assuré – le narrateur – parvient à se tenir debout, l’autre voit son élan brisé et trouve refuge en hôpital psychiatrique. Pourquoi l’un et l’autre pas ? Ces trajectoires qui s’écartent, cette amitié sur le fil, passionnelle et incontrôlable, Arnaud Cathrine en fait par fragments le récit déroutant, inspiré par une série de photos d’Éric Caravaca. En marge des tournages, le comédien et réalisateur pratique depuis longtemps la photographie, composant avec discrétion une œuvre singulière.