"Je me suis dit que c'était le moment de faire le point. Le moment d'être enfin sérieux et de rendre à la mémoire tous les hasards que je lui avais volés. Le moment de me demander : "Mais où étais-tu, Jacquot, à vingt-cinq ans ?" Il voulait être peintre. Avec Le Rat d'Amérique, il devient écrivain, après une folle bourlingue en Amérique du Sud. Et puis grand reporter, scénariste pour le cinéma, créateur de Lui, auteur des plus fameuses chansons de Jacques Dutronc, dont le merveilleux "Il est cinq heures, Paris s'éveille". Il a fait les quatre cents coups et trente-six métiers, arpenté la planète, connu tout le monde et beaucoup de femmes. La vie de Jacques Lanzmann, telle qu'il raconte dans ce premier volume, est son meilleur roman. Et sans doute, le plus inattendu.