Pojken Davi växer upp i 30-talets Helsingfors. Lyhört registrerar han världen omkring sig. Världen växer, fasta punkter försvinner, som den gamla Elma, och uppbrott till nya rum i nya kvarter är ofrånkomliga. Familjen är ändå den trygga kretsen, i en tillvaro där det annars finns mycket av skuggor och hot, rädsla och katastrofberedskap. Det mörka hot som funnits i de vuxnas prat och i tidningarnas rubriker mynnar ut i alarmsirenernas tjut en höstdag 1939.